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Dans l'antre de la sorciére Hécate, lundi, dans le XVle arrondissement de Paris. Photo
Patrick Swirc pour «Libération»




A quelques jours de la féte des morts,
«Libération» est tombé sous le charme joyeux
de I'ensorceleuse la plus en vue de Paris,

gui envodte et désenvodte depuis quarante ans
a I'aide de poupées de cire.

C’est peu de dire qu’on n’en menait pas large, ce mardi
d’octobre, en se rendant au rendez-vous pris avec la grande
sorciere de Paris, Hécate, qui officie depuis quatre décennies.
Non pas au fond d’une grotte sombre emplie de chauves-
souris, mais au fond du lugubre XVI¢ arrondissement, dans un
immeuble sobre des annéees 30 avec digicode ou on pénetre
avec force supputations. Est-ce qu’elle aura un ceil maléfique
et flippant ? Des ongles crochus et noirs ? Et si le courant ne
passe pas, est-ce qu’elle va jeter un sort ? Heureusement, on a
un sas avant la rencontre. Jacques, son assistant depuis
trente-cing ans, recoit dans le minuscule cabinet rempli de
bric-a-brac : on a bien une chauve-souris coulée dans un
cadre, des statues hindoues, des masques africains, des tétes
de mort, de bouc, ¢a sent furieusement I'encens, les bougies
sont allumées et les murs, un peu cracra, ont vécu.

En bombardant Jacques, vétu de noir («c’est un hasard»,
rigole-t-il), de questions tous azimuts, on apprend dans le
désordre qu'Hécate ne prend pas plus de trois a cing
consultants par semaine, filtrés auparavant par lI'assistant :
«On évite les trop excités, les paranos, les gothiques, les
adeptes de la sorcellerie tout-venant, les gens en détresse, les
chomeurs parce qu’on ne peut pas leur faire de promesses,
les moins de 30 ans, encore trop malléables, et les enfants,
évidemment.»



Entretien psychologigue

Il y aurait donc uniquement des gens equilibrés qui
viendraient consulter pour des envoltements-
désenvoldtements amoureux, des concurrents a abattre, pour
une pratique qui, dans son ensemble, avoisine les 2 400 euros
? Jacques : «Vous savez, on a de tout, des policiers, des
magistrats, des meres de famille, des chefs d’entreprise, des
footeux, des journalistes...» La sorciére passe au préalable au
moins une heure d’entretien psychologique pour savoir a qui
elle a affaire. On vient, de tous ages, tous milieux et des deux
sexes, lui demander quelque chose de précis, et elle agit. Non,
«on n’a pas de statistiques ni de résultats chiffrés, les cas sont
tres différents, comme les humains sont différents», dit
I'assistant avant de s’effacer pour laisser la place.

«Mistoufies»

On attend un peu, pas tres tranquille. Le rideau rouge s’ouvre,
et Heécate apparait. La sorciére est habillée simplement, en
noir et gris, jolis collants un peu brillants, avec de nombreux
bijoux. Les cheveux en chignon bouffant sont noirs de jais, le
visage trés avenant, les ongles noirs, certes, «c’est du Chanel,
le rouge noir. Je le fais faire chez la manucure», pouffera-t-
elle au terme des trois heures d’entretien, quand on sera
devenues copines. Car oui, cette Hécate, malgré son métier un
peu bizarre, a tout d’'une copine : un sourire hyperchaleureux,
un contact ultrafacile, une attention tres soutenue envers
autrui. On parle philosophie, Levinas auquel elle avoue ne rien
comprendre, de I’hébreu qu’elle a appris, de Moliere dont elle
a un buste sur sa table («il a peint ’Thomme éternel»), de la
chauve-souris dans son cadre, un achat qu’elle ne referait pas
parce qu’elle est devenue une fervente défenseure des droits
des animaux.



On évoque Dieu puisqu’elle est d’obédience catholique par son
éducation (méme si elle a abandonné la religion en découvrant
certaines hypocrisies) : «Il me semble qu’il y a un créateur, ce
ne serait pas possible autrement. L’idée de Dieu et du Diable,
au sens de diabolos en grec, "l'obstacle”, les "difficultés”,
m’intéresse. Nous, les Lucifériens [ah, nous y voila, ndlr],
sommes un peu partisans de cet ange déchu, Lucifer, dont le
nom veut dire "celui qui fait la lumiere". Notre différence
avec UEglise catholique, c’est aussi qu’on ne veut pas croire
mais comprendre, savoir, chercher quel est le sens de tout
ca.» Elle dit de sa voix joyeuse qu’on «est responsable de soi,
on ne s’en remet pas a des forces mystérieuses».

Certes, I'avenir est tracé, Hécate pense que I’heure de la mort
est décidée a I'avance, et son travail, «c’est d’agir sur le destin
a un moment donné. C’est la grande différence entre la
voyance et la sorcellerie : je ne vois pas Uavenir, je dévie un
destin. Evidemment, sans certitude».

Cette avocate qui a exercé deux ans (elle en a 65 qu’elle ne fait
pas) a dix années de formation en sorcellerie au compteur avec
trois maitres pour apprendre rituels, incantations, pratiques,
histoire, coutumes.

Alors, apres I'entretien psychologique qu’elle fait passer a ses
consultants, Hécate (du nom de la déesse de la magie, son
prénom c’est Annie mais son pseudo est sur sa carte d’identité,
comme «Jean-Philippe Smet a Johnny sur la sienne») passe
aux choses sérieuses. «Le consultant doit dire ce qu’il veut,
pas avoir une demande vague : "Je veux qu’il/elle revienne, je
veux qu’il/elle soit trés malheureux, tombe malade, ait des
ennuis, je veux que ma boite se relance, je veux qu’il arrive
des mistoufles a mon concurrent"», voila ce qu’elle entend le
plus. Depuis une dizaine d’années, «les requétes sont de plus



en plus violentes : vengeance, mort... Les gens sont beaucoup
plus agressifs. Alors, je détourne, je désamorce les souhaits de
mort, par exemple en leur disant de faire des choses absurdes
comme apres Uenterrement d’aller déterrer le cadavre et de
prendre le coeur. En général, ca marche», sourit la sorciere.
Les gens ont besoin d’étre écoutés, parfois méme «pratiquent
I'auto-envoiitement» en se persuadant de quelque chose.
«Cette dame, par exemple, qui tue tous les soirs Uaraignée qui
la suit dans lUescalier, que son mari ne voit pas et qui revient
le lendemain, qu’en penser ?» se demande-t-elle. Et quid de
ces «maisons hantées, comme l'ancien siege de la Gestapo,
rue des Saussaies, ou on ne peut pas rester» ? |l faut bien qu'il
y ait quelque chose. «Vous voyez, rigole-t-elle avant de
proposer un café, il faut avoir les pieds sur terre mais la téte
dans les étoiles.»

«Dagydes»

Au supplice, on ose enfin lui demander comment elle fait les
rites, les potions. «Ah non, pas de potions ni d’'aliments, c’est
de l'exercice illégal de la médecine et vous avez trop de
plantes comme le datura ou la mandragore qui sont
extrémement dangereuses», explique Hécate qui, non, ne
fréquente pas d’autres sorcieres. Avant d’ajouter : «Un travail
pas trop compliqué, en désenvoiitement par exemple, dure
trois lunaisons», trois mois, donc, au cours desquels la
sorciére travaille seule, la nuit et jamais devant les
consultants. Elle sort d'un placard deux petites poupées de
cire, «ce sont des dagydes, auxquelles on donne vie en les
personnalisant avec des poils, des cheveux, des rognures
d’ongles», et on les place en fonction de la demande et du
résultat espéré. On peut la faire fondre, la laisser couler dans



I'’eau, I'enterrer... Ainsi va la sorcellerie qui peut étre, comme
une plante, bénéfique ou maléfique. Et dont on ne dévoilera
pas les secrets.

Eclairage

Comment se porte la sorcellerie en France? A en croire
Dominique Camus, ethnologue-sociologue et auteur de
Sorciers, au cceur du paranormal (1) «elle se porte trés bien,
comme elle s’est toujours portée». Peut-étre parce que la
sorcellerie, et ses coutumes ancestrales, pas toujours
ragodtantes, est «une pratique sociétale». « Quelle que soit
I'époque, il n’y aucune société sans magie. Le magique est en
prise avec la réalité, c’est une question d’air du temps»,
poursuit I'ethnologue sociologue et historien. Suivant les
épogues, il y a friction avec le religieux (entre le 15e et le 17¢
siecle, moult procés en sorcellerie, et 55000 femmes bralées)
ou avec les sciences (de la fin du 19é aux années 60). Les
pratiques évoluent, s’enrichissent des progres techniques,
mais les «scientifiques voient d'un mauvais ceil que les
sorciers s‘approprient une partie de leur bagage théorique»,
souligne Dominique Camus. La sorcellerie, dit-il, est comme
un millefeuille: «les pratiques du Moyen Age existent toujours
mais on a rajouté des instruments modernes. La sorcellerie
est tres pragmatique: on ajoute, on ne supprime pas. Etre
sorcier, c’est aboutir aux mémes résultats, quel que soit
lobjet». Est-ce a dire que le radar a remplacé le pendule, et la
photo du sujet a envodter/désenvodter la poupée ? «Remplacé
non, on ajoute les détecteurs d’onde, on revoit les
incantations, les couches se superposent», détaille Dominique



Camus, qui a fait une étude fouillée il y a une vingtaine
d’années, qui faisait état d’'un marché a plusieurs milliards
d’euros.

Il balaie I'objection (stupide) selon laquelle la sorcellerie se
pratique dans nos campagnes : «Les gens ont déserté les
campagnes, les sorciers aussi». Oups. On en a gros dans la
téte, des clichés. La magie poursuit-il, a deux faces, et on ne
parle pas de magie noire ou blanche, «des foutaises. Toute
action a une double face: Le sorcier, contrairement au
guérisseur qui ne peut pas rendre malade, peut faire et
défaire, perturber ou améliorer, envoiliter/ désenvotiter: la
sorcellerie est réversible. Elle peut commander les éléments,
provoquer la disette par sécheresse, ou envoyer de la gréle
sur les récoltes, empécher ou aider a la reproduction animale
ou humaine».

Et qu’on ne vienne pas lui parler d’école de sorcieres, il n'y a
pas de don, il faut «apprendre a agir sur lanimé et l'inanimé,
le vivant et les choses. La sorcellerie se transmet d’'un sorcier
a un autre». On ne nait pas sorciére, on le devient.

Sorciers au cceur du paranormal, éditions Ouest France, 25
euros, 141 pages =
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